Auskämmen

ADDRESS UNKNOWN (William Cameron Menzies, USA 1944).

Es gibt nichts Traurigeres als das Auskämmen eines alten Adressbuchs. Lebt nicht mehr, ist weggegangen, macht jetzt etwas anderes, Kontakt verloren, Email kommt zurück, Nummer nicht vergeben. Aber vielleicht das Schlimmste sind „Karteileichen“, Namen, an die man sich nicht mehr erinnert. Waren wir uns einmal nahe? Warum hätte ich mir sonst mehrere Adressen notiert? Oder einen Spitznamen? Manche hätte ich vielleicht gerne gekannt, aber außer Anbahnung – „Gib mir doch mal deine Adresse” – hat nichts stattgefunden? Ich lese die Namen laut vor, aber es klingelt nichts bei mir. Verpasste Chancen, manchmal auch Erinnerungssplitter, die sich nicht mehr genau zuordnen lassen: der Nachhall eines Arguments, ein Lächeln, eine Blödelei. Geister, abgelegt, verlassen, gelöscht.